理想主义者在林中

“这一年,也做一位成熟的理想主义者。”

——2020年元旦,写于朋友圈

每逢新的一年,我总会写点什么,在长篇大论中回顾过去,同时也对新的一年展开自己的设想和期待。

在过去的一年里,我对自己的选择产生了深刻的疑问,对自己和他人,我憋足了话想说。白天的时光里,即使没有在学习,我也鲜有时间来整理这些话,而到了夜里,这种被抑制的感情如山洪一样,伴随着对这种日复一日无趣生活的痛恨,一齐涌入我的脑海。

这样的结果就是,近三个月无眠的时光里,我都在深夜里不断地记录,并与自己搏斗。

那样的夜晚里,我殷切期待着有一处自己的空间和一段可供自己自由支配的时间,来分享和消化这种感情,它不是宿舍,也不是家,因为我并不缺少倒苦水的地方,我想表达的,是对过去大学生活中自身价值体系的重新审视,分解,以及重构的过程和感受。

理想主义者在成熟

尽管对那样的生活充满了担忧,在一切尚未开始之前,我仍尽量乐观地去看待考研,并且尽可能地发挥自己的主观能动性去准备书籍和复习的习题。去年的开始,我便坚信忍受当下的生活是通往未来美好生活的前提,并把这份忍受称之为“成熟”。

同时,我也把进入大学后,一贯期待的美好生活,也即一种安宁的,温柔的岁月,姑且可以称为田园牧歌式的生活,作为自己的理想,并这么称呼自己——一位理想主义者。

怀揣着一份诗歌般的理想,用一套圣人推崇的方法论,我投身到考研的漩涡中,并在其中饱受煎熬。

一次思考

“唯一的问题是,我打算成功到什么地步,才肯停下来,去追求一种很平静,却又喜欢的生活呢?”

或许朦朦胧胧的成熟,是从三月底开始的。那时候考研的压力还未很大,我在冲击炉石天梯月榜,这一过程十分煎熬,我屡屡受挫,并感到十分沮丧。我花了一晚,把这种感情整理了一下,写了一篇文章《炉石,数字和生活》来记录它,并在文章中联想到了自己考研的决定,这是我第一次无意触碰到这一年里生活的核心问题,在引起我足够多的重视之前,它就已经扎根在我心底了。

一次碰撞

“我多么希望你们说的这句话是真的,我也想像你们一样,在未来的某一天和好朋友聊天时,也能这样平静的说出这句话,但我心里清楚无比,你们的平静的生活,只不过把那种期望,放在了二十岁的,对未来有另一番打算的我身上。”

四月份,我第一次主动地跟父母提出对考研这一决定的质疑,执拗的我们没有说服彼此,而谈话也在我思考如何表达时戛然而止,闷闷不乐的我随即写下了一篇文章(即《如露亦如电》),但在第二天醒来,我很快屏蔽了所有人,只让自己看到这篇文章。尽管彼时我已从朦胧的思考中揪出了考研目的这一关键变量来,但自己仍不愿深入思考这个问题,因为它只让我觉得烦躁,觉得自己忤逆了父母,伤害到了他们,也背离了自己考研的初衷。我一度想删掉这篇文章,因为它是我感性,冲突时的造物之典型,其中不乏夸大和富有感性色彩的成分,或许是由于设定了仅自己可见而没有产生更大的影响,我没有做更多的编辑和操作,从而保留到了考研生活的末尾,并再次把它公开出来。

一次误解

“高中参加物理竞赛时那种相对纯粹的,对做学问的事业的尊重与期待,也构成了如今我对读研的期待。”

等我再去想这个问题时,已经是八月了。生日那天,我和好朋友们一起去逛老街,在寺院里看孩子们喂鸽子,一块吃了一餐地地道道的家乡菜,又溜达到了世界城去喝下午茶,那是我们去年的最后一聚。那晚我带着很轻松惬意的心情回家,迎接我的是熟悉的亲人和亲戚们,我们一起吃了丰盛的晚饭,上楼后,怀着温柔又喜悦的心情,我写下了《obscure-2》。文章里,我犯了一个关键的错误——我自以为是地误解了我真正喜欢的事情,以及喜欢的程度,而这是我这一年来,甚至可以说是大学以年来一直在犯的错误。

一次爆发

“如果人生是有后悔药的话,我现在或许就会后悔,我会回到哪一年呢,高中竞赛吗,还是大学转专业的时刻,又或者是决定考研的前一年——当我在图书馆写代码题时,我要不要把手从键盘上挪开,然后告诉自己,好好想想,你到底渴望什么呢?”

回学校的很长一段时间里,我迅速积累起对考研的不满,而我总是不露声色地抑制着它。

终于,十月底,仅剩两个月的警钟敲响,复习进度的拖延,保研所受的阻碍与课业压力的累积,我抑郁的情绪终于如数爆发。在总结《distorted[11.21]》里,我质问行将毕业的自己过去所作的种种选择。曾经那份理想里的美好生活随着我对考研结果的希望渺茫,将会渐渐走向幻灭。我几乎无比清楚,如果我没考上,我大概率会失去一个很好的工作机会,父母他们根本意识不到秋招有多重要,对我有多重要。

如果你们无比支持我做自己的决定,又为什么非要让我参加考研?如果我不参加考研就能获得我一直以来想要的生活,为什么我自己也没有早点放弃,而是听信你们,几乎任由你们替我决定好,选择一条我根本接受不了的道路?

如果我只问了自己前半句的问题,那么这里又会像《如露亦如电》的结果一样。感性的想法,让我一瞬间对父母和环境充斥着极大的敌意,当我醒来,我会懊悔地把这些话归于感性的产物,并从此置于脑后。真正让我成长的,是回答后半句的疑问,也是我在实践考研的过程中,逐渐解释和清楚的东西——一份遗世独立的追求。

几年来的岁月,也在这两个月里,沉重地悬挂在了我的头上。面对这些岁月和它所带来的沧桑感,压迫感时,我也在做一些尝试。

理想主义者在林中

面试

为了确认自己还有几斤几两,听说联通来学校招聘,而且是一次就出结果,我决定抽出一天去面试中国联通。

面试十分顺利,在现场的我几乎没有付出任何努力就拿到了offer,但在签三方的时候我没有马上同意,我决定回宿舍想想。其实我并不太关心它的工资多少,尽管我的好朋友和舍友们都觉得太低了,对我而言,其实如果真如HR所述,倒也不是一文不值。

我更看重它955的工作制度,如果你少付20万,却能换来这样的时间,我觉得自己可能最终还是愿意这么交换。毕竟在当时考研的我看来,最重要的,就是可供自己支配的时间,考研意味着007,你除了睡着以外的时间,做任何事都得顶着考研的压力。这样的话我没有跟母亲说,而是以工资太少,也就是大家一致同意的话来告诉她自己拒绝的理由,我想母亲听到我真实的想法后,一定该这么评价吧——“孩子气”。

不过好在后来我找到了更加充分的理由,它说服了自己拒绝了这个offer。这件事在几天后的一个微信电话中结束了。HR人很好,明知道我心意已决,仍鼓励我明年或读研后再作尝试。我不愿意把这个理由的细节公开,大概的情况就是,如果你考虑进入一家公司,你就应该对将做的事情做充分的了解,并基于此做出决定。

入党

一直以来,我都认真地考虑过这件事情,为此也做了很详尽的准备。其实我认为这件事是十分庄严的,当然倒不至于给它用上神圣这种富有神秘色彩的词语,但是如果要说的话,一定是十分严肃的。

读毛选的时候,我能切身感受到百年前的那种革命信念和热情,教员的这些记录既严谨又生动,实实在在地反映出了当时的景象,他的思考细致入微,由表及里,这也启发了我的思考。有时候睡不着的夜里,我会看一两篇,起初我把它当政治的必修读物来看,但后来我慢慢有了更加深刻的体会,当然,也坚定了自己的决心。

如果放在去年来看,这是我去年做的最正确的决定。

如果放在过去的岁月里看,这也是我过去的日子里做的最正确的决定。

我不希望在公开场合里过多谈及政治,不过我希望藉此表明态度。

重构

睡不着的时候,我会想很多事情。

母亲老是在我耳边提竞赛时自己有多努力,多积极,而我在考研中却全无那样的感觉。因此,我睡不着的时候,也会回忆起高中竞赛时候的日子。

我一直以为自己是喜欢物理竞赛,才那么做的,事实上,除了对竞赛、思考和科研的兴趣或志向以外,当时我也希望自己通过竞赛走向一条实现个人价值的道路,或者说,为他人留下点什么的道路。

随着竞赛的失利,我回到高考,扛起承担家庭的责任来,在这样的岁月里,随着外公的病情逐渐加重,母亲换工作时所遭遇的情况,我慢慢转而渴望一种”温柔,安宁“的生活。当然,这样的生活追求有其好处,那就是我不断降低了自己幸福的阈值,能从平静的生活里获得丰富的喜悦,但同时它也蒙蔽了我自己心里的一些想法,让我不知道该如何坦诚地面对自己的死亡——当意识到它的时刻,我总是猛地哆嗦一下,一种生命的震颤感让我坐立不安。

人生总是十分之短暂的,而且我也相信,人的一生就是唯一的一生,那当然也是最后的一生。我对神秘的世界并没有什么额外的期待,所以希望自己能够在有限的生命里做点什么。最能让我接受的看法,或许还是年少时自己那种“个人价值与社会价值相统一”的想法吧。

我就在与过去的比较中,渐渐重新又期待自己成为一名研究生,这样自己未来或许就可以真的去做点力所能及的,对社会和他人有益的事情,尽管这些事在企业或许也能做到,我希望自己不只是停留在这一圈子。

这样一来,似乎我和参加竞赛,也就是四五年前时候的自己又没什么两样了,但其实并不是的,否定之否定的规律在我的身上起到了很好的作用,在经历了双重的否定之后,我在生活里既看到了温柔的,美好的一面,也重新去寻找,尝试开拓自己积极的,理想的一面了。

最后的考研

等我回到稳定的考研生活中,大概是十一月底,那时候,我终于把除了考研外的事情忙完了。

经过了共产主义的崭新洗礼,也经过自己对过去的不断扬弃后,我感到心里十分清澈,那种痛苦和冲动也慢慢冷静下来了。我和父母每周视频一次,聊到考研的时候,他们仍很担心我的身体和心理情况,尤其是父亲,他总跟我说,如果觉得心里受不了或者睡不着觉,健康受到了损害,就放弃吧,就别再折磨自己了。母亲一直都没有表达这个态度,她告诉我,事到如今,再放弃说不过去。

我有自己的考虑。

视频里,我说,如果这一年有很多别的机会,那也已经被我耗尽了,如今已经到了最后一个月,我所拥有的,也只剩下考研这个机会了。这句话,既是说给母亲听的,是说给父亲听的,当然也是说给我自己听的。我劝父亲,说就算自己不太喜欢考研这个事情,我也会坦然做完它的,充分发挥手中的机会,总比什么都不做,茫然地结束这一年好。最后一个月的考研对我来说,反而是这一年生活中最好的时光了,这时候我已经没有别的机会可拥有,所以只需要专心准备这个,而不用担忧任何其他的诱惑。同时,我也几乎没有任何的心理压力,即使失败了,对我来说,也不过是顺其自然地来到下一年,等待新的机会出现罢了,何况,我已经从考研的岁月中找到了最宝贵的东西,至于考研结果的影响,已没有自己先前想的那么重大了。

这段时间里,我每天都过得愉快,充实。我依然每天九点多起,甚至十点起,玩一会去教室,然后学到晚上十一点回来,写完日记倒头就睡,在最后的两三天里,我抽空和室友一起玩星际争霸,还看完了《Fate Stay Night 06版》这一部动漫。总的来说,考研的压力对我来说微乎其微,或许我做的最认真的一件事就是控制自己的饮食,让自己吃得十分不错又不影响复习状态。说来,直到最后我还是不喜欢考研的生活方式,因此也很难让自己浑身解数去投入到模拟卷和习题里,我所做的,只是把考研当作一个跳板而已,对这件事情,一直以来我并没怀有什么友善的感情。

林中的理想主义者

回来后,我开始一件一件地完成日记上的事情。我首先做的,就是创造这么一个空间,来记录自己的想法,这是我考研的日子里无比期盼的事情,也是在考研的第一篇日记就提到的事情,于是,我们便以这样的方式见面了。

如今,我喜欢以“在林中”这个意象来描述自己,因为自己此刻就像身处于清晨寂静的森林里,周围朦胧的迷雾正渐渐地消失,在森林里,四面八方都涌动着光线,但你只能朝着一处走。尽管我已经在过去的一年里明确了自己的人生观和价值观,但今后的自己将通过何种方式行往自己的目标,仍是一个未知的迷。

新的一年里,无论是朝着树叶飘舞的方向,还是顺着踩踏而成的林荫小路前行,我总希望,自己能走出这片森林。

这一年,就以一名林中的理想主义者开始。