再别新家

做完核酸，我赶到新家取寄放在那的衣服，它们将被妈妈打包好，放到我的行李箱。

这里很新，环境雅致，但我们平常不住这里。妈妈和爸爸说，这儿是留给我和我未来的妻子的。

把衣服收拾好后，我在沙发上呆坐了五分钟，我想起夏天的时候，自己总把窗户开着，躺在这儿睡觉，风穿过身子，梦也变得香甜……

年前，爸爸在朋友的厂里找了份兼职，晚上下班回来，站着随便吃了两口饭，就得往那跑。奶奶不断地念叨着自己的眼睛疼，但区里修路缺环卫工的时候，她仍然为了多赚一点辛苦钱，午饭都顾不得吃，把盛满的碗放在一旁，挤着时间开海蛎，一到点就换上工装急着去返工。在这样的情况下，妈妈肩负起了家里大大小小的活，从清洗、饮食再到祭祀，只要上完班回到家，她就得面对家里大大小小的事务。

暑假回到家，我就拥有了这样一份“惊喜”，妈妈说是她和爸爸一起偷偷决定的，等我知道时，木已成舟。

尽管，我并不想要这样的惊喜，对我来说有着更为沉重的感情在里头。在得知这一切之前，我有自己想做的事情，不可避免地会花一些钱，可不至于这么多。

爸爸妈妈夏天的时候常常拉着奶奶来这里，让她晚上睡得清爽些，不至于像老家这么燥闷。奶奶老问我，会不会感觉咱们的新房子有点儿小呀？

我喜欢这儿的环境，布局和设计，上一个住在这里的人为我们铺垫好了一切。我从爸妈口中得知，这里一直只有屋主在读初中的女儿一个人，周六日从学校回来住，一年下来也基本没待过多少天。

但当我向奶奶表示自己已经十分满足的时候，她又很开心地笑着说，傻孩子，其实别人家的房子可都很大呢，你都不懂。

夏天妈妈买了几个漂亮的玻璃花瓶，说要在新家的餐桌上插上花，就像电视里看到的那样。冬天我看到其中一个花瓶在老家的神桌上，问起插花的事情，她摇摇头说现在花太贵啦，那儿(新家)也不常去，便放一个在这里，平时插着也好看。

正月初二的时候，我和亲戚们来这里泡茶，但忘了关自动烧水的按钮，直到晚上在亲戚那边休息的时候才想起来。那晚爸爸连忙叫邻居帮忙进屋关掉，此刻，我也向开水壶一瞥。

可是，我得走了，离开这里，回到老家，到北京去。

站起来后，我靠在窗前，凝望着屋外的远景。平凡尘世里，这样鸿毛般的一瞬，或许从此便不会再记起，但它顷刻间压倒了我，让我感觉透不过气。在门窗合闭的屋子里，下午的明亮光线通过厚厚的透明玻璃，掠下一道斜长的灰色阴影。在复杂的情愫下，我在脑海里闪过无数生活的重复，几百年的岁月沉重地压在我的肩头。

我把门迅速地合上，急于重返最熟悉的世界里，我享受着生活的重复，但我却难以接受重复而有尽头。